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SUNUŞ 

Evimden çok uzakta, Sibirya ormanlarının derinliklerinde hiç tanıma-
dığım insanlarla birlikteydim. İlk zamanlar şaşkın, üşümüş ve belki 
biraz da tedirgindim fakat tüm bunlara rağmen bana gülümseyen, 
kendiminkine çok yakın bir dil konuşan bu insanların yanında, nedenini 
kavrayamasam da kendimi evimde gibi hissediyordum. Bu his daha 
çadırlarına adımımı atar atmaz baş gösterdi.

“Seen adın gim?”1 (Senin adın ne?)
“Şay içer bi?” (Çay içer misin?)

Bu cümleleri duydukça içim kıpır kıpır oluyor, yüzüme kocaman bir 
gülümseme yayılıyordu ve tanıdık kelimelerle cevap verdiğimde aynı 
gülümsemenin nasıl onların da yüzüne yerleştiğine tanık oluyordum. 

Donarak gözümü açtığım sabahlarda, çadırında kaldığım Sarnai 
az önce yaktığı sobanın çıtırtıları eşliğinde, “Ekki daşdandın bı? Dü-
ceen bi?” (İyi dinlendin mi? Düş gördün mü?) diye sorduğunda, sabah 
mahmurluğuyla evimden çok uzaklarda olduğumu, bir anlığına da 
olsa unutuyordum. 

1. Kitap boyunca yazdığım Dukhaca kelimeleri sadece duyduğum şekliyle yazdığımı ve bunların ki-
misinin dilbilim açısında yanlış olabileceğini belirtmek istiyorum. Dukha dili yazılı bir dil olmadığı için 
kelimelerin doğru yazılışlarını bilmiyorum. Kitapta verdiğim örnekleriyse hissiyatı anlamanız için duy-
duğum şekliyle yazıyorum. Dolayısıyla yapacağım olası hatalar için şimdiden affınıza sığınıyorum.
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Henüz yabancısı olduğum bu ırak coğrafyada üşüdüğümde, “Don-
gan bı?” (Dondun mu?), korktuğumda “Gorkba” (Korkma), susadı-
ğımda “Su içer bi?”, yemekten sonra “Dotgan bı?” (Doydun mu?), 
bir ilkbahar günü çadırın dışının beklenmedik bir biçimde bembeyaz 
olduğuna şahit olduğum sevinç anında “Gar yazgan” (Kar yağmış) gibi 
kendi dilime birebir benzeyen cümleleri duymak, sanki orada yıllardır 
yaşıyormuşum gibi evimde hissettiriyordu. 

Bırakın insanları, bu coğrafyadaki hayvanlar bile çok tanıdıktı. Her 
gün çadırımıza giren köpeğin adı, kulaklarının büyüklüğünden dolayı 
Gulak’tı. Ona bile seslenirken her şey çok olağan geliyordu. Dukhalarla 
yaşadığım deneyimden önce kelimelerin, seslerin, gülümsemelerinin ve 
en önemlisi insanın anadilinin, kişinin her yere götürdüğü evi olduğunu 
bilmezdim.

Bu yazdıklarımdan, Dukha dilini Türkçe bilen birinin rahatça an-
layacağı fikri doğmasın. Bu tanıdık ama bir o kadar yabancı olan yeni 
dili anlamak için oldukça büyük çaba harcamam gerekti ve kimi zaman 
bir cümleyi hemen anlarken kimi zaman hiçbir sözcüğünü dahi anla-
madığım cümleler oluyordu. Yine de çok temel kavramlara dair ortak 
kelimelerin varlığı ve bunların bazılarının hiç beklenmedik anlardaki 
keşfi heyecan vericiydi. Örneğin, çadırda bir kış gecesi, henüz saat sekiz 
bile olmadan yatmaya hazırlanan Sarnai’nin birdenbire aklına gelen 
bilmece tam olarak şöyleydi:

“İki dag arazinda kadarci Himçe hışkırar!” (İki dağ arasından çoban 
Himçe fırlar.) 

Bilmecenin cevabını burada yazmayacağım, ama kelimenin Dukhaca-
sıyla Türkçesinin birebir aynı olduğunu söyleyebilirim. Bunu keşfet-
tiğimizde tayganın ıssız karanlığında, ormanın ortasında tek başına 
duran çadırımızın içini uzun süre kahkahalarla çınlattık. İşte dil, birlikte 
saatlerce gülmemizi, sevincimizden tedirginliklerimize kadar pek çok 
duyguyu paylaşmamızı sağlayan, tanıdık hissettiren böylesine kuvvetli 
bir bağdı. 

Fakat bu tanıdıklık hissinin tek kaynağının ortak dil olmadığını da 
söylemeliyim. Her şeyden önce insan olarak bizi tanımladığını düşün-
düğümüz şeyler çıkarıldığında (nereden geldiğin, nerede doğduğun, 
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rengin, cinsiyetin, sosyal konumun), herhangi bir insan olarak, hatta 
bir adım ötesine gidersek sadece sıradan bir canlı olarak Dukhaların 
yaşamına tanık olmak, özümüze ait ama koşulların etkisiyle zaman 
içinde unuttuğumuz ya da unutmaya zorlandığımız bir bilginin kay-
nağına dönmek gibiydi. Bu ıssız coğrafyada insanların birbirlerine, 
hayvanlara ve doğaya karşı yaklaşımları, aslında çocukken öğrendiğim 
ama büyüme sürecinde unutturulan bir anlam dünyasının kapılarını 
yeniden araladı. Belki de bu uzak ve farklı coğrafyada tüm bu etkenlerin 
bir arada olması nedeniyle kendimi bu kadar “evimde” hissedebildim. 

İnsan türünün yeryüzündeki tüm canlılık belirtilerini hızla tükettiği, 
hâkim olamadığı benliğinin tutsağı olmuş şekilde etrafına saldırdığı 
ve kendini tüm canlılardan üstün olarak konumlandırdığı günümüz 
dünyasında Dukhalarla birlikte yaşamak ve başka bir yaşam biçimine 
tanık olmak benim için taze bir nefes almak gibiydi. 

Her şeyi sınıflandırmaya alışmış zihnim, yüksek lisans ve doktora 
çalışmam için geçirdiğim altı yıla yayılmış uzun alan araştırmam esna-
sında, bu alışkanlığından tamamen vazgeçmese de yeniden yapılanma 
ya da çıraklık döneminden geçmiş oldu. Bana bu şansı verdikleri için 
onlara daima minnettar olacağım.



GİRİŞ

“Tuya,2 sesi duyuyor musun?”

Ormanın derinliklerinden gelen çıtırtıyla aniden bozulan sessiz yol-
culuğumuz, Sibirya’nın iğne yapraklı ormanlarında rengeyiklerinin 
üzerinde saatlerdir sürüyordu. Tuya ve ben dün gece ortadan kaybolan 
hamile rengeyiği Sarı Mındı’yi arıyorduk. Sabah erkenden kalkıp fark-
lı yönlere gidebilmek için gruplara ayrılıp yola koyulduk. Birkaç vadi 
geçtikten sonra artık yönümü tamamen kaybetmiş olmama rağmen 
bu topraklarda doğan genç kadının öngörüsüne güveniyordum. Uzun 
süredir kulağımda çınlayan ses ıslığa benziyordu, gaipten mi değil mi 
bilemedim, belki de bilmediğim bir hayvanın sesidir diye dayanamayıp 
Tuya’ya sordum, “Tuya, sesi duyuyor musun?”

“Hangi sesi?”
“Şşş! Dinle, ormandan gelen ıslık gibi sesi duymuyor musun?”
Rengeyiğini durdurdu ve neden bahsettiğimi anlamak için etrafı 

dinledi. Şimdi rengeyiklerinin ayak sesleri kesildiğinde ormanı gerçek-
ten duyabiliyorduk, rüzgârın uğultusuyla karışık sonsuz bir sessizlik... 
Bir süre daha dikkatlice dinledikten sonra bana baktı: “Hayır, bir şey 
duymuyorum.” Aslında Tuya durduktan sonra sesi ben de duyamaz 
olmuştum, aniden kesilmişti. Yüzümdeki şaşkın ifadeyi gören Tuya, 

2. Kitap boyunca geçen isimlerin hiçbiri kişilerin gerçek ismi değildir.
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tam olarak ne duyduğumu sordu tekrar, ben de ıslığı tarif etmeye ça-
lıştım. Bir süre daha etrafa bakınıp sesin ne olabileceğini düşündükten 
sonra birdenbire çok önemli bir sırrın cevabını bulmuş gibi haykırdı: 
“Ahh, bu Batıkşan olmalı! İnsanlar onun bu tip sesler çıkardığından 
bahsederler hep...”

“Kim?”	
“Batıkşan!”
Batıkşan’ı çok önce bir kez daha duymuştum, kendi bölgesindeki 

hayvanları koruyan, bazen uzun saçlı küçük bir kız temsilinde insan-
lara görünen orman ruhu... Duyduğum sesin Batıkşan’a ait olduğuna 
ikna olamasam da Tuya kendinden oldukça emindi. Sonuçta Batık-
şan’ın topraklarında geziniyorduk ve o kendi alanındaki insanlara 
varlığını hatırlatmaktan ve bir nevi onları uyarmaktan hoşlanırdı. Bu 
sayede onun varlığını hisseden insanlar bu alanda herhangi bir hayva-
na hiçbir şekilde zarar vermemeleri gerektiğini hatırlardı. Bu konuyu 
daha fazla düşünmemeye karar verdim ve yolumuza devam ettik.

Sarı Mındı’yı bulmak için birkaç saat daha vadinin içindeki iz-
leri takip ederek yolumuza devam ettikten sonra Tuya, geyiği nihai 
hedefimizde bulmayı umduğunu söyledi. Açıkçası nereye gittiğimiz 
hakkında hiçbir fikrim yoktu, ve tabii nihai bir hedefimiz olduğundan 
da... Fazla soru sormadan, tamamen Tuya’ya teslim olmuş bir halde 
takip ediyordum. Yol üstünde durduğumuz kimi kilit noktalarda 
Tuya, kayıp geyiği görebilme umuduyla babasının eski dürbününü, 
şimdi yırtık pırtık olmuş ama hâlâ iş gören heybesinden çıkarıp etrafa 
bakınıyordu.

Aradan ne kadar zaman geçti bilemiyorum. Bir vadiyi daha aşıp 
küçük bir nehirden karşıya geçtik, vadinin yamaçlarından yukarı 
doğru tırmandıktan sonra Tuya etrafa bakmak için rengeyiğinden 
indi, çok ciddiydi, onu sürekli gülerken görmeye alışkın olduğumdan 
durumun ciddiyetini anlayıp rahatsız etmemek için sessizce durdum. 
Derin bir sessizliğin içinde sadece soluk soluğa kalmış rengeyiklerinin 
nefes alış verişleri duyuluyordu. Bir süre dürbünle dikkatlice etrafa 
bakınan Tuya birden sevinçle çığlık attı. Uzakta ormanın içinde Sarı 
Mındı’yı görmüştü. O kadar sevindik ki çığlık çığlığa zıpladık, ken-
dimizi çok büyük bir yükten kurtulmuş gibi hissediyorduk. Aceleyle 
rengeyiklerimiz üstüne atlayıp ormana doğru sürmeye başladık. 
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Kayıp rengeyiğine yaklaşmaya başladığımızda, Tuya tam yanına 
varmadan önce rengeyiğinden atladı, içinde tuz olan eski bir heybeyi 
koynundan çıkarıp “hişşş hişş” diye rahatlatıcı sesler çıkararak hamile 
rengeyiğine doğru yaklaşmaya başladı. Elindeki heybeyi sallayarak 
hayvanın tuz sesini duymasını sağlıyordu. Bu şekilde yavaşça yaklaştı; 
önce irkilip uzaklaşmaya başlayan hayvan tuzun sesini duyunca durdu. 
Birkaç saniye içinde Tuya’nın avucundaki tuzu yalamaya başlamıştı, o 
da hemen boynundaki renkli ipten tuttu Sarı Mındı’yı. Tuya, hayvanı 
yakalamış olmanın sevinci içinde oldukça rahatlamış görünüyordu; 
bir yandan da bir yerinde bir şey var mı diye rengeyiğini inceliyordu. 
Anlaşılan burası geçen ilkbahar kaldıkları obaydı ve bu geyik de geçen 
sene burada doğum yapmıştı. Tam da Tuya’nın tahmin ettiği gibi, Sarı 
Mındı bunu hatırlayıp tekrar aynı yere doğum yapmaya gelmişti.

“Annem Sarı Mındı’yı bulduğumuz için çok sevinecek. Onu kurt-
ların yemesinden çok korkuyordu, özellikle geçen sene başımıza gelen 
hadiseden sonra.”

“Başınıza ne geldi ki?”
“Abim yanlışlıkla hamile bir hayvanı vurdu, hatırlamıyor musun? O 

zamandan beri annem, hamile hayvanlarımızdan birine bir şey olacağını 
düşünüyor. Neyse ki abim o talihsiz olaydan sonra çok iyi bir şamana 
giderek doğadan af dilemek için sunumlarda3 bulundu ama yine de ‘yer 
iyesi’nin hâlâ kızgın olup olmadığını asla bilemezsin.”

Tuya hamile geyiği kendi rengeyiğine bağladıktan sonra geyikleri-
mize atlayıp hava kararmadan kampa varabilmek için yola koyulduk. 
Dönüş yolunda huzurluyduk, kendi dünyamıza çekilmiş konuşmadan 
hızla ilerliyorduk. Hava iyice soğudu, orman sanki uykuya geçmeye 
hazırlanıyordu. Geyikleri hızla sürmemize rağmen benim de uykum gel-
mişti, ta ki beni hayal âlemimden çıkaran o sesi duyana kadar... Sabah 
duyduğum ıslığı gene duyuyordum, fakat bu sefer çok daha bariz ve 
yakından geliyordu. Birden vücuduma hızla yayılan adrenalinin sıcak-
lığını hissettim, hiç beklemediğim bir anda bu kadar yakından gelen ses 
bu sefer beni korkutmuştu. Etrafa bakındım, Tuya’nın hâlâ arkamda 
olup olmadığını ve onun da sesi duyup duymadığını kontrol etmek 

3. Dukhalarda ve bölgede yaşayan birçok diğer halkın inancında doğa ruhlarına, ateşe ya da kutsal 
mekânlara saygı anlamında sunumlarda bulunmak çok önemlidir. Bu genellikle mekâna sütlü çay 
saçılarak yapılır ancak başka değerli yiyeceklerin paylaşılması şeklinde de olabilir.
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için döndüm. Arkamda hınzırca gülümseyen suratını gördüğümde sesi 
çıkaranın Tuya olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı. Yüzümün 
bembeyaz kesildiğini gören Tuya ıslığı kesti ve kahkahalara boğuldu.

“Batıkşan’a inanmadığını sanıyordum, n’oldu?” diyerek gülüyordu.
Ben de kahkaha attım tabii ve bir süre birbirimize sataşarak yola 

devam ettik. Yol boyunca Batıkşan hakkında duyduğumuz hikâyeleri 
birbirimize anlatmaya başladık. Birlikte geçirdiğimiz onca aydan sonra, 
Tuya benim biraz şüpheci olduğumu biliyor olsa da, her gece tuvaletimi 
yapmak için ormanın derinliklerine yürüdüğümde, acaba etrafta beni 
izleyen küçük bir kız var mı diye ağaçların dallarını dikkatle incelerken 
yaşadığım tedirginliktense haberi yoktu. Tuya’yla yaptığımız bu kısa 
yolculuktan bahsetmemin sebebi, Dukhalarda her şeyin aynı sistemin 
parçası olduğunu anlatmak istemem. Hayvanlar, onlarla birlikte tay-
gada yaşayan insanlar, ağaçlar, nehirler ve dağlar... hepsinin kaderi 
birbirine bağlı. Evcil bir rengeyiğinin kaderi bir insanın yaptıklarından 
etkileniyor ve o insanın kaderi de karşılaştığı yaban hayvanlarla kur-
duğu ilişkilerden. Bir başka ifadeyle bu coğrafyada herkes birbirinin 
hareketlerinden sorumlu; yaban hayvanlardan evcil rengeyiklerine, 
ormanlardan nehirlere, yaşayan her canlı birbiriyle bağlantılı... Burası 
içindeki tüm canlıların hâlâ orman ruhları tarafından korunduğu nadir 
coğrafyalardan biri. Buralarda bir dağ, orman ya da nehir yalnızca 
coğrafi bir şekil değil, görülmez güçlerle korunan canlılar. 

Dukhaların çevreleriyle ve diğer canlılarla kurdukları karmaşık 
ilişkileri anlatmak için aktardığım bu hikâye, aynı zamanda kitabımın 
yazılış amacıyla, insanların yaşadıkları coğrafyayı nasıl algıladıkları 
sorusuyla ilgili. 

Dışarıdan yaban bir coğrafya olarak görülen tayga (kuzey ormanla-
rı), Dukhalar için anılarla ve geçmişe dair hikâyelerle dolu büyük bir ev; 
bu topraklarda yaşayan insanlar gibi bir canlı… Dukhalara göre bazı 
dağların, nehir veya göllerin sahipleri, yani ruhları (iyeleri) vardır ve her 
bir iyeyle yapılarına göre, farklı biçimlerde iletişim kurulması gerekir. 
Kitabımın ilk bölümünde bu iyelerin yapılarını, ormanın koruyucu 
ruhlarını, atalardan kalma kutsal yerleri, ailelerin kutsal ağaçlarını ve 
doğaya bir sunum şeklinde gerçekleşen cenaze törenlerini anlatacağım.

Kitabımın ikinci bölümü, Dukhaların yaşamak için işbirliği yap-
tıkları evcil rengeyikleriyle ilişkileri üzerine. Bu bölümde evcilleştirme-
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nin tarihine kısaca değinip kavramın Dukha dilindeki karşılığını, bu 
kavramın onlar için ne anlama geldiğini anlamaya çalışacak, günlük 
hayatta insanlarla evcil rengeyikleri arasındaki ilişkilere odaklanacağım. 
İnsanlar rengeyiklerini kontrol etmek için nasıl teknikler uyguluyorlar? 
Taygada göç kararını neye göre alıyorlar? Birçok ailenin sahip oldu-
ğu kutsal rengeyiği nasıl seçiliyor ve bu hayvana nasıl davranılıyor? 
Toplumda rengeyiğinin evcilleştirilmesiyle ilgili mitler neler? Türler 
arası karşılıklı işbirliği ve güvene dayalı kurulan bu yakın ilişkinin 
dinamikleri nelerdir?

Kitabımın son bölümündeyse Dukhaların karınlarını doyurmak için 
avladıkları yaban hayvanlarıyla kurdukları ilişkileri av ritüelleri üze-
rinden anlatacağım. Hayatta kalmak için avlanan bu toplumun yaban 
hayvanlara nasıl dikkatli ve saygılı davrandığını, avcıyla avı arasında 
şiddet yerine karşılıklı güvene dayalı nasıl bir ilişki olduğunu örnekler 
üzerinden göstermeye çalışacağım. Dukhalar ava gitmeden önce ve av 
esnasında nelere dikkat ederler, avlanmayla ilgili ne gibi kurallar var 
ve bu kurallara uymayanların başına neler gelir? Ayı, Sibirya halkları 
için neden özel bir yere sahip? Ava çıkan bir avcı şans için nelere dikkat 
eder? Hayvan kemikleriyle nasıl fal bakılır ve rüyalar avcıya nasıl bir 
pusula gibi yön gösterir? Tüm bu sorulara değindikten sonra avcılığın 
sosyal ilişkileri nasıl düzenlediğini ve av etinin paylaşılması kuralını 
ayrıntılı bir biçimde ele alacağım.

GİRİŞ



Dukhalarda temel yapı çekirdek ailedir ve evlenen çift hemen her zaman kendi çadırını kurar.

1 
DOĞA/KÜLTÜR AYRIMI 

SANILDIĞI KADAR EVRENSEL Mİ?



Doğa/kültür ayrımı, ya da insanın yeryüzündeki diğer canlılardan 
üstün bir konumda olup olmadığı fikri yüzyıllardır filozofları, bilimin-
sanlarını ve düşünürleri meşgul eden en temel tartışmalardan biridir. 
İnsanı diğer türlerden ayıran ve insanı “insan” yapanın ne olduğu 
gibi sorulara dayanan bu tartışma, çoğu zaman insan/hayvan-doğa 
arasındaki ayrımın ne olduğu ya da olup olmadığı noktasında ilerler.

İnsanlarla hayvanlar arasındaki farkın ne olduğu sorusunun ortaya 
atıldığı yıllarda (ve aslına bakarsanız hâlâ) genel eğilim, insan türünün 
diğer canlılardan farklı bir yerde konumlandırılması yönündeydi. 
Bunun en temel gerekçesi de insanların dil, farkındalık, akıl, man-
tık, alet kullanımı gibi kabiliyetlere, yani bir başka deyişle “kültür” 
yaratma kapasitesine sahip olmasıydı. Tartışmaya göre, insan türü 
bir noktada hayatta kalma içgüdüsünün getirdiği fiziksel zorunlu-
luklardan düşünsel aşamaya geçmiş (ya da hep sahipti) ve böylece 
diğer canlı türlerinden ayrılmıştı. Bu düşünce biçimi doğal olarak şu 
fikri ortaya çıkardı: Madem diğer hayvan türlerinden farklı olarak 
konuşabiliyor, düşünebiliyor ve “kültürler” yaratabiliyoruz, o zaman 
biz doğadan farklı ve, söylemeye gerek yok, aynı zamanda “üstün” 
bir konumda olmalıyız. 

Günümüzde hâlâ hüküm süren bu görüşe göre, insan mantığı 
ve ruhu olan bir canlıyken hayvanlar sadece içgüdüsel ve otomatik 
davranışlarla hareket eden, bir nevi insanlara hizmet etmek için ya-
ratılmış canlılardır.
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Dünya, insan ve hayvan-doğa, ya da bir diğer tanımıyla kültür ve 
doğa olarak ikiye ayrılır. İnsan bu döngüde öylesine yüksek bir konum-
dadır ki doğayla arasındaki ayrım net çizgilerle çizilmelidir. Bu neden-
le hayvanlarla insanlar arasındaki benzerlikler mümkün olduğunca 
azaltılmaya çalışılır; örneğin eski dönemlerde aristokrat İngiliz aileler, 
emekleme eylemi hayvanları andırdığı için çocuklarının emeklemesine 
izin vermezdi (DeMello 2012). İnsanlığın üstün bir konumda olduğu 
fikrine ünlü filozoflar da düşünsel açıdan epey katkı sağlamıştır; zira 
Aristoteles, Kant, Descartes gibi düşünürler, insanın özellikle mantık ve 
dil kapasitesinin onu diğer hayvanlardan ayırdığını, hayvanların birer 
makine gibi bu özelliklerden yoksun olduklarını sıkça dile getirdiler. 
Geçmiş zaman ekinde konuştuğuma bakmayın, aslına bakarsanız hepi-
mizin bildiği üzere, insanların tüm diğer canlılardan üstün olduğu fikri 
günümüzde hâlâ oldukça yaygın.

İnsanın sıra dışı ve üstün olduğuna duyulan inanç, ilk olarak 19. 
yüzyılın ortalarında Charles Darwin’in evrim teorisiyle birlikte sorgu-
lanmaya başlandı ve bu teori insanlarla hayvanlar arasında net bir ayrım 
yapmayı zorlaştırdı (Ingold 2000, Daston ve Mitman 2005). Darwin’in 
biyolojik olarak insan türünün de hayvan aleminin bir üyesi olduğunu 
açıkça ifade ettiği çalışmasında, insan ve hayvanları aynı kategori al-
tına sokmakla kalmadı, ortak atadan geldiğimizi de ortaya koyarak o 
zamana kadarki tüm felsefi tartışmaların ekseninin kaymasına neden 
oldu. Ayrıca hayvanların da insanlar gibi acı çektiği, duygulara sahip 
olduğu ve akıl ya da duygusal kapasitelerinin olduğu yönündeki iddia-
ları, tartışmayı iyice çıkmaza soktu. Elbette fikirlerinin kabul edilmeye 
başlanması neredeyse bir yüzyılı bulacaktı. 

Ancak sorun şu ki bugün her ne kadar insan türünün de hayvan 
aleminin bir üyesi olduğu konusunda uzlaşmalar artsa da hayvanlara 
karşı tutumumuzu değiştirmeye yetmiyor. Hayvan davranışlarını incele-
yen biliminsanlarının son zamanlarda geliştirdikleri yenilikçi çalışmalar, 
birçok hayvan türüyle insan arasında zihinsel ya da duygusal kapasite 
açısından fark olmadığına dikkat çekiyor. Örneğin primat, yunus, fil ve 
papağan gibi hayvanlarla çalışan araştırmacılar, bir zamanlar insanlara 
ait olduğu düşünülen değişik duygu durumlarının ya da kendini tanıma, 
iletişim kurma gibi sofistike sistemlerin birçok hayvan türünde de var 
olduğunu gösteriyor. Hatta bugün şempanze, goril gibi bazı primat 
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türlerinin, bizi tür olarak çok özel kıldığını düşündüğümüz dil yeteneği 
konusunda da oldukça başarılı olduğunu biliyoruz. İnsanlarla birlikte 
yaşayan gorillerin (ünlü goril Koko gibi), ses tellerinin fiziki yapısı 
nedeniyle sözcükleri birebir telaffuz edemeseler de, işaret dilini öğrene-
bildikleri ve böylelikle oldukça yaratıcı bir biçimde dili kullanabildikleri 
örneklerle kanıtlandı. Dolayısıyla evrimin ilerleyen zamanlarında değişik 
hayvan türlerinin de konuşmaya başlaması oldukça mümkün görünüyor. 

Aynı zamanda insan topluluklarına maruz kalmadan hayvanlarla bü-
yüyen insan yavrularını düşündüğümüzde de durum yine benzer şekilde 
çıkmaza giriyor. Dünyada bunun birkaç örneği, küçük yaştan itibaren 
çeşitli nedenlerle (kimi zaman kayboldukları, kimi zaman kaçtıkları için) 
ormanda hayvanlarla büyüyen çocuklar mevcut. Bu çocuklar bulun-
duklarında, genellikle birlikte büyüdükleri hayvanlar gibi davranırlar; 
örneğin Güney Afrika’da bir maymun sürüsüyle yaşarken bulunan 
bu çocuklardan birisi (Saturday Mthiyane diye adlandırılır) maymun 
sesleri çıkarıyor, dört ayak üzerinde yürüyor ve çiğ yemek yiyordu. 
Genellikle bulunduklarında konuşamadıkları gibi, sonraki yıllarda da 
konuşmayı öğrenemediler. Bu tür hikâyeler birçoğumuz için şok edici, 
hatta rahatsızlık vericidir çünkü bu insanların tamamen birer hayvan 
gibi davrandıklarını görmek, hayvanlarla aramızdaki sınırın esasında 
hiç de belirgin olmadığını hatırlatır bize. Tüm bu örneklere ve hatta 
evrim teorisine rağmen bugün hâlâ, özellikle de Batı toplumlarında, 
insan/doğa ayrımı güçlü bir şekilde sürüyor.

Peki, bu yaklaşım, yani insanı doğadaki diğer canlılardan farklı 
konumlandırma tüm toplumlar için geçerli mi? Ya da bu hep böyle 
miydi? İşte bizi, sosyal bilimcileri hâlâ uğraştıran soru, farklı insan 
topluluklarının diğer canlı varlıklarla kurduğu ilişkilerde kendileri-
ni nasıl algıladıkları ve buna bağlı olarak hayvanlarla nasıl etkileşim 
kurduklarıyla ilgili. Bu iletişim biçiminin aynı olmadığını, değişik kül-
türlerde farklı şekillendiğini biliyoruz, bu sebeple araştırma konumuza, 
yani insan/hayvan ya da doğa/kültür ayrımına bakarken şu soruları 
sormamız daha doğru olacak: İnsan/hayvan sınırı, Batı toplumlarının 
düşündüğü kadar belirgin mi ve “kişi olma” kavramı tüm toplumlarda 
sadece insanlara mı özgü? Bir başka ifadeyle insanların “varoluş içindeki 
yerleri” gelişmiş toplumlarda sanıldığı gibi üstün ve özel mi? Öyleyse 
bu üstünlük fikrinin temelleri nereye dayanıyor? 

DOĞA/KÜLTÜR AYRIMI
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Bu noktada insanlık tarihinin sayfalarında dolaşmak soruyu cevap-
lamamızı kolaylaştırabilir. İnsan, hayvan ve doğa arasındaki değişik 
ilişki biçimlerini incelemenin birçok farklı yolu olsa da antropolojik 
teorilerin çoğu bu toplumların geçim biçimine, yani karınlarını nasıl 
doyurduklarına odaklanır ve bunun insanların doğayla ve hayvanlarla 
kurdukları ilişkileri etkilediğini iddia eder. Özellikle hayvanların ve 
bitkilerin evcilleştirilmesinin bu noktada önemi çok büyüktür; çünkü 
birçok bilimciye göre evcilleştirme, insan ve doğa arasında kalıcı bir 
ayrım yaratan en önemli gelişmedir (DeMello 2012: 37). 

Konuya en temelinden başlayacak olursak, tarım ve yerleşik ha-
yata geçişin insanlık tarihinde oldukça önemli ve bir o kadar da yeni 
bir gelişme olduğunu biliyoruz. İnsanlar yaklaşık 12 bin yıl öncesine 
kadar yabani hayvanları avlayıp doğadan bitki toplayarak yaşıyordu, 
yani kendileri hiçbir şey yetiştirmiyor, ekip biçmiyor ve herhangi bir 
hayvanı esaret altında tutmuyorlardı. Avcı-toplayıcılıktan hayvancılığa 
ve çiftçiliğe geçiş, insanlık tarihinde geri dönüşü olmayan ve yaşamın 
hemen her yönünü etkileyen radikal bir değişime yol açtı (DeMello 
2012). Bu değişimin meydana geldiği yerlerden birinin de yaşadığımız 
bu topraklar olduğunu hatırlatmadan geçemeyeceğim. İlk kez tarıma 
geçilen yerlerden biri olan Mezopotamya, insanlık tarihinde bu önemli 
değişime tanıklık eden topraklar olarak oldukça önemli bir yer tutuyor. 
Ancak bu değişimin iyi mi yoksa kötü mü olduğunun kararını kitabın 
sonunda size bırakacağım. 

Çoğu çalışma, göçebe avcı-toplayıcıların vahşi hayvanları kendileri-
ne denk gördüğünü, ancak avcılıktan hayvancılığa ve çiftçiliğe geçişin, 
hayvanlarla insanlar arasındaki ilişkilerde köklü bir değişime yol açtığı-
nı ve eski eşitlikçi ilişkilerin sonsuza dek değişmesine neden olduğunu 
gösteriyor (Ingold 2000, Stammler ve Takakura 2010). Üzerine biraz 
düşündüğümüzde aslında anlaşılmayacak bir durum değil. Herhangi bir 
hayvanı “sahiplenmeyen” ve bitkilerin yetiştirilmesinde kontrol sahibi 
olmayan insanların doğada diğer canlılar gibi yaşadıklarını ve hayatta 
kalmak için muhtaç oldukları hayvanlara ve bitkilere saygılı olduklarını 
tahmin etmek zor olmasa gerek. Sonuçta gelişmiş tüfeklerimiz, tutsaklık 
altında yaşayan evcil hayvanlarımız ve ürün yetiştirme kabiliyetimiz 
olmadığında, bizi diğer canlılardan belirgin bir şekilde üstün kılan bir 
özelliğimiz olduğunu iddia edemeyiz. 
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Bilimcilere göre insan doğaya hükmetmeye evcilleştirmeyle başlamış 
ve hayvanlar artık birer “mülk” olarak sınıflandırılmıştır. Hayvanları 
evcilleştirerek kendi işine yarayacak şekilde kullanmaya başlayan in-
sansa, artık hayatta kalmak için doğadaki yaban hayvanlara muhtaç 
olmadığından, onlarla iyi anlaşmak yerine üzerlerinde hâkimiyet kur-
maya yeltenir. Bu alanda çalışan ünlü antropolog Tim Ingold, bu iki 
ilişki biçimini güvenden hâkimiyete geçiş olarak tanımlar. Ona göre 
avcı-toplayıcılar doğayla ve diğer hayvanlarla güven üzerine kurulu 
ilişkiler yürütürken, evcilleştirme süreciyle bu ilişkiler doğaya ve hay-
vanlara hâkim olma eğilimine dönüşmüştür (Ingold 1994). Gerçekten de 
avcı-toplayıcılarla hayvancıları birbirinden ayıran en büyük özellik bu 
olarak bilinir. Her iki toplum biçiminde de hayvanların gücü olduğuna 
inanılır ancak avcılar bu güce saygı duyarken, hayvancılar bu gücün 
üstesinden gelmeleri gerektiğine inanır. 

Peki, evcilleştirme gerçekten geri dönüşü olmayan bir dönüm noktası 
mıydı ve günümüzde yaşayan tüm toplumlar hayvanlarla hâkimiyet 
üzerinden mi ilişki kuruyor? Bu kitabın sorularından birinin bu ol-
duğunu söyleyebiliriz. Geçmişe gidip eski çağlarda yaşayan insanların 
hayvanlarla ilişkilerini inceleme şansımız yok, peki ya bugün yaşayan 
toplumlar? Acaba dünyanın her yerinde insanın, doğa ve hayvanlar 
üzerindeki hâkimiyeti süregelen bir ilişki biçimi mi?

Avcı-toplayıcılıktan tarıma geçiş, elbette böylesine siyah beyaz bir 
ayrım değildi ve evcilleştirme insanlık tarihinde önemli rol oynasa da, 
bugün Batılı olmayan birçok toplumda doğaya dair farklı algılar mev-
cut. Yapılan etnografya çalışmalarından, dünyanın çeşitli yerlerindeki 
değişik toplumlarda insan hayvan ilişkilerinin çok farklı şekillenebildi-
ğini biliyoruz; farklı kültürlerde hayvan ve insan kavramlarının temsili 
oldukça çeşitli (Fuentes 2006: 129) ve hatta kimi özel durumlarda 
insan/hayvan arasındaki sınır oldukça esnek ve geçirgen (Mullin 1999). 
Dahası birçok toplum hayvanları potansiyel akrabaları ya da ataları 
olarak görür. Avustralya’daki Aborijin topluluklarının bazı hayvanları 
totem, yani ataları olarak gördükleri ve soylarını o hayvanlara dayan-
dırdıklarını biliyoruz. Yine birçok farklı toplumda ayı, balık, kuzgun 
gibi hayvanlar yaratıcı olarak görülür ve toplumların mitlerinde ya da 
inanışlarında önemli yer tutar (DeMello 2012). Aslına bakarsanız bu 
inanışlar için çok uzak coğrafyalara bakmamıza da gerek yok, benzer 
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efsanelere Türk mitolojisinde de rastlarız, bunlardan en bilineni de 
Asena efsanesidir. Çin kaynaklarında geçen ve farklı anlatımları da olan 
bu efsaneye göre, bir Türk boyuna yapılan baskında obadaki herkes 
öldürülür ve geriye sadece küçük bir erkek çocuğu kalır. Üstelik çocuk 
yaralıdır. Tek başına kalmış çocuğu dişi bir kurt sahiplenir; yaralarını 
yalayarak iyileştirir, emzirir ve o günden sonra çocuğa bakar. Daha 
sonra çocuk büyüdüğünde onu hâlâ korumaya devam eden dişi kurtla 
evlenir ve bu birliktelikten meydana gelen çocukları Türk boylarını 
oluşturur, yani efsaneye göre Türk boylarının ataları kurtlara dayanır.

Görüldüğü gibi hayvanlar birçok toplumun günlük yaşamında ol-
duğu kadar inanışlarında ve efsanelerinde de önemli yer tutar. Ayrıca 
hepimizin bildiği üzere, aynı kültür içinde bile hayvanlara verdiğimiz 
değer, onları nasıl sınıflandırdığımıza göre (örneğin çiftlik hayvanı mı, 
yaban hayvan mı, evcil hayvan mı) değişir ve onlara nasıl davrana-
cağımızı belirler (DeMello 2012: 14-15). Bugün insan türünü diğer 
hayvanlardan üstün gören birçok toplumda evcil hayvanlar için bu 
ayrım yapılmazken, çiftlik hayvanları ya da vahşi hayvanlar için yapılır.

Dolayısıyla bu kadar çeşitliliğin olduğu bir konu hakkında genel-
leme yapmamız mümkün değil; ancak özellikle bu kitabın da içeriğini 
oluşturan Dukhalar gibi avcı-toplayıcı topluluklara baktığımızda, insan/
doğa ayrımının bugünkü Batılı toplumlardan çok farklı şekillendiğini 
görürüz. Bugün Batılı düşüncede doğa fikri hâlâ insandan ayrı, “dışa-
rıda” bir yer olarak algılanır ve yaban hayat (ya da hayvanlar) doğaya 
aitken, insan dünyası bundan ayrı bir yerdedir (Ingold 1994). Bu düalist 
yaklaşım Batılı düşüncede o kadar yaygındır ki, sınıflandırmayı sadece 
kendisi ve dış dünya arasında yapmakla kalmaz, aynı zamanda kendi 
bedenini ve ruhunu da ayrı olarak kabul eder. 

Bugün hâlâ yaşayan ya da yakın bir zamana kadar yaşamış bir-
çok avcı-toplayıcı topluluktaysa insan ve doğa ayrımı yoktur. Bunu, 
ilerleyen bölümlerde detaylı olarak ele alacağım alan araştırmamdan 
bir örnekle açıklamak istiyorum. Dukhalar ayılara çok büyük saygı 
duyarlar ve onları akrabaları olarak görürler. Hatta ayılara “hakka”, 
yani “abi” diye seslenmek oldukça yaygındır. Buna rağmen ayılar aynı 
zamanda av olabilir ve afiyetle tüketilirler, fakat ayı avlarken uyulması 
gereken bir dolu detaylı kural ve tabu vardır. Ayılar için özel olarak 
uygulanan kurallardan en önemlisiyse ayılarla avcılar arasında yıllar 
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önce yapılmış bir anlaşmadır, yani Dukhaların atalarından kalma bir 
inanıştır. Bu anlaşmaya göre eğer bir avcı ormanda ayı görürse ve ayı 
kaçıp ağaca tırmanırsa avcı bu ayıyı asla vuramaz. Benzer bir şekilde 
bir kişi ormanda yürürken silahsız olarak bir ayıya denk gelirse, o da 
ağaca tırmanmalıdır çünkü ayı ağaca tırmanan kişiye asla saldırmaz 
(Küçüküstel 2013). Bu, insanlarla ayılar arasında yapılmış eski bir 
anlaşma olarak düşünülür. 

Bu konu üzerine genç avcılardan biri olan Batbayar’la konuşurken, 
elimde olmadan biraz gülümseyerek ayının gerçekten bu kurala uyup 
uymadığını sorduğumda, genç avcı böyle bir şey sormama çok şaşırarak 
kendinden emin bir şekilde şöyle söylemişti:

Ayı bu kuralı bilecek kadar zeki, o yüzden kesinlikle saldırmaz. 
Dedem derdi ki eğer bir insan ağaca tırmanır ve ayı ona saldırırsa 
ayı hayatının geri kalanında hep acı çeker. Bu yüzden ayılar bu 
kurala sıkı sıkıya uyar çünkü hayatı boyunca acı çekmek istemez. 
(Batbayar 2014)

Bu örnekte de görüldüğü gibi soruyu sorarken içten içe gülmem, ayının 
asla böyle bir kurala uyacak kadar irade ve akıl sahibi olamayacağına 
olan sarsılmaz inancımken, Batbayar için bu soruyu sormam bile çok 
saçmaydı. Ona göre ayılar insanları anlayıp onlarla anlaşma yapa-
bilecek “insan-olmayan kişilerdi” ve bundan şüphe duyulması bile 
manasızdı. 

Aslında bugün hayvanların duygusal kapasitesini ortaya koyan 
onca bilimsel araştırmaya rağmen, Batılı düşüncenin günümüzde hâlâ 
hayvanları ve doğayı insandan ayrı olarak konumlandırması akıl dışı 
bir dirençtir. Buna rağmen avcı-toplayıcıların algı biçimi “gerçek dışı” 
olarak görülürken, düalist düşüncenin doğruluğu sorgulanmaz bile. 
Öyle ki insanların tüm eylemlerini kendi iradeleriyle gerçekleştirdiği 
kabul edilirken, hayvanların farkında olarak ve belli bir mantıkla yap-
tıkları aşikar olan davranışları bile görmezden gelinerek yorumlanır. Bu 
nedenle bugün antropologlar, yerli halkların hayvanlara kişilik atfede-
rek anlattıkları hikâyeleri sorgulamaya ve bu hikâyelerin basitçe birer 
“metafor” olarak değerlendirilmesinin nasıl da üstten bakan ve hâlâ 
kendi dünya görüşünü merkez alan bir yaklaşım olduğunu tartışmaya 
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başladı (Ingold 2000: 19). Elbette antropologların işi anlatılan hikâyele-
rin ya da inançların doğruluğunu sorgulamak değil; ancak hayvanların 
da insanlar gibi karar verebilen ya da nehirlerin sinirlenebilen canlılar 
olduğuna inanan halkların bu inançlarını yalnızca birer metafor olarak 
değerlendirmek, yine düalist bir yaklaşımdır ve anlatılanların doğru 
olma ihtimalini yok saymak anlamına gelir. 

Bu konuda oldukça cesaret gerektiren bir alan araştırmasında ya-
şadığı ilginç bir deneyimi paylaşan ve diğer araştırmacıları da bu konu 
üzerinde düşünmeye davet eden Paul Nadasdy’nin bir makalesinde 
anlattığı ve radikal katılım olarak tanımladığı deneyimini burada 
aktarmak istiyorum. Kanada’nın Yukon bölgesinde yaşayan Kluane 
avcılarıyla çalışan araştırmacı yaşlılardan avcılık tekniklerini, tavşan 
kapanı kurmayı, yakalanan hayvan canlıysa boynunu kırarak öldürmeyi 
ve sonrasında öldürdüğü hayvana teşekkür etmesi gerektiğini öğrenir. 
Birçok kuzeyli avcı gibi Kluaneler de avlanan hayvanların kendilerini 
avcıya isteyerek verdiklerine inanırlar ve bu nedenle hayvana teşekkürü 
borç bilirler. Bir gün topluluktaki yaşlılardan birisinin cenazesi için 
hazırlanan ziyafete, Nadasdy de birkaç tavşan kapanı kurarak katkıda 
bulunmak ister. Kapanları kurduğu yere döndüğündeyse kapanların 
birinde canlı bir tavşan görür; fakat hayvan onu görünce bir şekilde 
tam kısılmadığı kapandan kaçarak uzaklaşır. Bu sırada tuzağın kapan 
kısmının tavşanın boynunda kaldığını fark eden Nadasdy hayvanın 
büyük ihtimalle yine de öleceğini düşünerek üzülür ama yapacak bir 
şeyi de yoktur. 

Bu olaydan beş gün sonra ormandaki kulübelerinde otururken 
gruptaki yaşlılardan birisi Nadasdy’i bağırarak kulübenin arkasına 
çağırır. İlginç hareketler yapan bir tavşan arka taraftaki açık camdan 
kulübenin içine girmek istercesine zıplamaktadır. Nadasdy tavşanın 
yanına yaklaştığında boynundaki tuzağı görür ve nefes almakta bile zor-
lanan hayvanın beş gün önce tuzağından kaçan tavşan olduğunu anlar. 
Hayvan gözlerinin içine bakarak hareketsiz durmaktadır. Ne olduğunu 
bile anlayamayan Nadasdy içgüdüsel olarak yere uzanıp kıpırdamadan 
ona bakan hayvanı eline alır ve dua ederek boynunu kırar. Şaşkınlığını 
atlatır atlatmaz tavşanı gösteren yaşlı adama koşarak az önce yaşadığı 
olayı, yani tavşanın beş gün önce kapanından kaçan tavşan olduğunu 
anlatır, ama yaşlı avcı hiç şaşırmaz. Ertesi gün hâlâ olayın etkisinde, 
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kulübesinden bu kadar uzakta kurduğu kapandan kaçan tavşanın 
onu nasıl bulabildiğini hayretler içinde anlattığı diğer yaşlılar da olayı 
oldukça olağan karşılarlar ve kafalarını sallayarak benzer hikâyeler 
anlatmaya başlarlar. Biyologlara ve hatta araştırmacının kendisine 
bile oldukça sıra dışı gelen tavşanın bu davranışı, onlar için benzeri 
birçok kez yaşanmış sıradan bir olaydır. Makalenin sonunda Nadasdy 
tavşanla yaşadığı bu olayı açıklayamadığını ve başka araştırmacıların 
da alanda benzer sıra dışı (bizim için) olaylar yaşadığını bildiğinden 
bahseder. Ancak alan araştırması esnasında böyle şaşırtıcı deneyimler 
yaşayan araştırmacıların bir kısmı bu deneyimlerini, bilimsel olmamakla 
suçlanabilecekleri korkusuyla yayınlamaz. Batılı bakış açısında bu tip 
deneyimler, ya doğruyu yansıtmadığı gerekçesiyle suçlanır ya da büyük 
bir tesadüf olarak değerlendirilirken, yerli halklar için hayvanların bu 
bilinçli davranışları oldukça normaldir (Nadasdy 2007).

Bu hikâyeyi anlatmaktaki amacım herhangi bir toplumun görüşünü 
diğerine üstün tutmak ya da övmek, doğruluğunu ispatlamaya çalışmak 
değil; sadece sizleri (ve kendimi) sorgulamadan kabul ettiğimiz düalist 
yaklaşım üzerinde tekrar düşünmeye davet etmek. Ayılar gerçekten 
insanlarla anlaşma yapıyor mu, tavşanlar avcıları takip ediyor mu ya 
da balinalar kendileri hakkında konuşulanları anlıyor mu, bilmiyorum. 
Ancak tüm bunları yapamadıklarını da bilmiyorum. 

Bu noktada avcı-toplayıcı toplumların hayvanların hepsini eşde-
ğer bireyler olarak gördüğü anlaşılmasın; elbette farklı toplumlar bir 
hayvana daha büyük önem verirken bir diğerini daha az akıllı ya da 
irade sahibi görebilir (ki avcı-toplayıcılarda bunun örnekleri vardır); 
yine de yapılan ayrımların toplumdan topluma değişmesi, bize tüm 
bunların nasıl birer kültürel inşa olduğunu göstermesi bakımından 
önemli. Bir sonraki aşamada avcı-toplayıcıların bu kadar kişilik atfet-
tikleri hayvanları nasıl öldürüp yiyebildiklerini de sorgulayabilirsiniz, 
ancak meselenin yine düşündüğümüzden daha karmaşık ve çok yönlü 
olduğunu, çeşitli “karşılıklılık” ilkelerine dayandığını kitabın ilerleyen 
bölümlerinde göreceğinizi umuyorum. 

Kısacası insanlarla hayvanlar arasında keskin bir ayrım yapmayan 
birçok toplumun varlığı, bize doğa/kültür ayrımının insanlık tarihinde 
her zaman var olmadığına işaret ediyor. Bu kitabın hedefiyse böylesine 
büyük felsefi sorulara kesin cevaplar aramak yerine, Sibirya ormanla-
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rında hâlâ avladıkları yaban hayvanları yiyerek beslenen, üstelik bunu 
evcilleştirdikleri rengeyikleri sayesinde yapabilen Türk halklarından 
bir toplumun hayatında şahit olduklarımı aktararak, kitabın sonunda 
insanın doğadaki yeri gibi genel bir soruyu düşünme görevini sizlere 
bırakmak. 

Neşeli Dağlar, Kızgın Nehirler: Animizmde Canlı Kavramı 
Tam da sizlere hayvanların da birer “kişi” olduğunu bir önceki bölüm-
de tekrar hatırlatmış ve, “Eğer öyleyse, kedim arkamdan konuşuyor 
mu, evdeki muhabbetkuşu hakkımda kötü planlar yapıyor mu ya da 
sokağımızda yaşayan köpek neden hep bana ters ters bakıyor,” gibi so-
rularla sizi baş başa bırakmışken, meseleyi bir adım daha öteye taşımak 
istiyorum. Bu kısa bölümün sonunda yukarıdaki sorulara ek olarak, 
köyünüzün ortasından geçen nehrin ya da apartmanınızın bahçesindeki 
ağacın hakkınızdaki düşüncelerini merak etmeye başlayabilirsiniz.

Birçok yerli halkın insanlarla doğayı iki ayrı dünya olarak görmedi-
ğinden, hayvanları da eylem gücü, kendi dilleri ve sosyal organizasyonu 
olan canlılar olarak gördüğünden bahsettik. Ancak birçok toplumda bu 
bütünleşik bakış açısı sadece insanlarla hayvanları içermekle kalmaz, 

Henüz iki yaşına bile gelmemiş Enirhan ailenin köpekleriyle oynayarak vakit geçiriyor.
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aynı zamanda doğadaki diğer birçok nesneyi de sistemin içine katar. 
Edward Tylor 19. yüzyılda Primitive Culture adlı eserinde bu düşünce 
biçimlerinin hepsini bir çatı altında toplayarak animizm olarak tanım-
lar. Sonrasında da benzer inanç sistemleri genellikle animizm başlığı 
altında tartışılır. 

Latince “anima”, yani “ruh, hayat” sözcüğünden gelen animizm, 
cansız varlıklara ya da insan olmayan diğer canlılara kişilik ya da “ruh, 
can” atfedilmesi anlamına gelir. 

Animistik düşünceye göre cansız nesnelerin de (kime göre cansız 
olduğunu da sorgulamalıyız elbette) bir ruhu vardır; yani insanlar, hay-
vanlar, bitkiler, kayalar, nehirler ve cansız diğer nesnelerin çoğu gerçek 
anlamda yaşarlar, ruh ve hayat sahibidirler. Ancak bu, animist toplum-
larda tüm canlılara aynı değerin verildiği ya da bir başka ifadeyle aynı 
değerde canlı olma statüsünün herkese verildiği anlamına gelmez. Tüm 
canlıların manevi bir gücü olsa da bazıları, örneğin yaban hayvanları 
insana daha yakın bir konuma sahipken ateş gibi nesnelerin daha “soyut 
ve manevi bir gücü” vardır (Pedersen 2001). Kısacası farklı toplumların 
hangi hayvana ya da nesneye ne kadar “canlılık” atfettiği değişiklik 
gösterebilir. 

Animizm kimi bilimciler tarafından en eski din olarak adlandırılır 
ancak burada bir noktayı açıklamak istiyorum. Animist inanç biçimi 
dünyanın birçok yerinde farklı topluluklar tarafından benimsenmiş 
olsa da bu toplumların birçoğu, sorulduğunda kendisini animist ola-
rak tanımlamaz, hatta belki de çoğu hayatında böyle bir kelimeyi dahi 
duymamıştır. Dolayısıyla cansız nesnelere ruh atfeden bu genel inanç 
biçimini animizm altında toplayanlar akademisyenlerdir. Üstelik dün-
yanın farklı yerlerindeki toplulukların inanç biçimleri de birbirinden 
çok farklı olabilir; animizmin standart bir inanç değildir. Animizm ge-
nel anlamıyla, doğayla insanı ayırmayan ve doğadaki diğer nesnelerin 
de canlı olduğuna inanan dünya görüşlerinin tamamını tanımlamak 
için kullanılır. Bu dünya görüşüne sahip halklar, çoğu zaman dışarıdan 
gelenler tarafından “güneşe, ağaca tapıyorlar” şeklinde sıkça yanlış yo-
rumlanırlar. Doğadaki tüm nesnelerin canlı olduğuna inandıkları için bir 
nehire ya da ağaca saygı göstermek adına çeşitli uygulamaları olabilir, 
ancak bunu ağaca tapınmak şeklinde tanımlamak oldukça “dışarıdan 
bakan” bir yorumdur.

DOĞA/KÜLTÜR AYRIMI
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Sibirya ve Kuzey Amerika’da yerlilerle yaşayarak çalışan önemli 
araştırmacılardan Irvin Hallowell, 20. yüzyılın ortalarında yazdıkla-
rıyla animizm kavramını Tylor’dan sonra geliştiren önemli isimlerden 
biridir. Kanada’daki Ojibwalar üzerine gerçekleştirdiği çalışmalarda 
insan, hayvan ya da canlı, cansız ayrımlarının bazı toplumlarda çok 
daha esnek olduğunu gösterir ve kişi olmanın sadece insanlara özgü 
olmadığını ileri sürer (Hallowell 1960). Bu nedenle kimi toplumların, 
hayvanları “insan-olmayan kişiler” olarak gördüğünden bahseder ve 
hayvan kelimesi yerine, “insan-olmayan kişi” terimini kullanır. Ojibwa 
toplumunda hayvanlar kendi kararlarını alabilen ve insanlarla nasıl 
iletişim kuracaklarını belirleyebilen bireyler olarak görüldüğünden, bu 
hayvanların bir kısmına “büyükbaba” gibi akrabalık terimleriyle hitap 
edilir (Hill 2011, Hallowell 1958). 

Aslında bu türden örnekler bir çok yerli halkın inanç sisteminde mev-
cut. Örneğin Yeni Zelanda’daki Maoriler doğada patates ararken dua 
ederler çünkü tatlı patatesle aralarında bir akrabalık ilişkisi olduğunun 
farkındadırlar, zira hem insanlar hem de tatlı patates adaya bir zamanlar 
aynı kanolarla gelmiştir. Benzer şekilde birçok farklı toplulukta ağaçlarla 
ya da farklı diğer bitkilerle ortak ataya dayanıldığına dair inançlara 
rastlanır. Kuzey Amerika yerlilerinden Oglala’lar tüm evrenin wakan 
dedikleri bir güçle birbirine bağlı olduğunu düşünür. Bu nedenle yeryü-
zünde yaşayan tüm varlıklar bu gücün yansımaları gibidir ancak her biri 
kendi karakterine göre davranır. İnsanlar bu varlıklardan sadece biridir 
ve dünyayı wakan ve taş kişiler, dört ayaklı kişiler, sürünen kişiler, balık 
kişiler gibi insan olmayan diğer canlılarla paylaşırlar (Detwiler 1992). 
Ağaçların ya da başka bitkilerin canı olduğuna, kendilerine söyleneni 
anladıklarına ve insanlarla aralarında akrabalık olduğuna dair inanca 
birçok toplumda rastlanır. Sibirya toplumlarının birçoğunda ateşin canlı 
ve dahası hanenin sahibi olduğuna inanılır, bu nedenle ateşe düzenli 
aralıklarla sunumda bulunmak çok önemlidir.

Kitabın devamında detaylarıyla okuyacağınız üzere, Dukhalar da do-
ğadaki birçok nesnenin canlı olduğunu düşünür ve nehirlerden dağlara 
birçok coğrafi yapıya saygı duyarlar. Onların inancına göre bu yerlerin 
hepsinin bir sahibi (iyesi) vardır ve kendilerine kötü davranıldığında 
sinirlenebilirler. Burada sahiplik kavramıyla nehrin kendisinin bizzat 
ruhunun olup olmadığı tartışılabilir. Daha önce yazdığım gibi, zaten 
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animist düşüncenin birçok farklı biçimi mevcuttur ancak Dukhalar 
her halükarda doğadaki diğer nesneleri kirletmenin ya da onlara yanlış 
davranmanın cezalandırılacağına inanır. Örneğin kızgın bir ruhu ya da 
iyesi olan bir dağa, sizi istemediği halde tırmanmaya kalkarsanız başınıza 
kötü şeylerin gelmesi kaçınılmazdır. Yine benzer şekilde tüm ailelerin 
kutsal bir ağacı vardır ve bu ağaca belli aralıklarla sunumlarda bulunma-
ları gerekir, aksi halde hayatlarında olumsuz olaylar meydana gelebilir. 
Bu ağacın yanına gittiklerinde de (önümüzdeki bölümlerde okuyacağı-
nız gibi) ağacın isteklerini önemsemeli, ona belli bir saygı çerçevesinde 
davranmalı ve onunla iletişim kurulmalıdır. Yine tekrarlıyorum, bu illa 
her ağaca, dağa ya da nehire aynı değerin atfedildiği anlamına gelmez 
ancak genel olarak bir nehrin ya da ağacın kızgın ya da misafirperver 
olması oldukça normal karşılanan bir durumdur.

Bu aşamada Şamanizme de değinmek gerekir diye düşünüyorum. 
Animizm ve Şamanizm sıklıkla bir arada kullanılır ve hangisinin ne 
olduğu kafa karışıklığına yol açar. Bu iki kavram birbiriyle ilintili olsa 
da, aslında kavramsal olarak farklı oldukları net bir şekilde anlaşılabilir. 
Fakat konunun detaylarına girmeden önce bu noktada şaman kelimesi 
yerine kam kelimesini de alternatif olarak kullanabileceğimizi belirtmek 
istiyorum. Şaman kelimesi, Rusya’nın kuzeyindeki yerli halklardan olan 
Tunguzların dilinden gelir ve antropologlar bu kelimeyi benzer pratik-
lere sahip tüm halklar için kullanırlar. Ancak aynı bölgede (Sibirya’da) 
yaşayan Türk halklarının şaman kişi için kullandıkları kelime genellikle 
“kam” ya da “ham”dır. Dolayısıyla Şamanizm yerine kamlık ya da 
şaman yerine kam dememiz mümkün. Kitabın devamında, özellikle 
Dukhalarla ilgili kısımlara geçtiğimizde kelimeyi iki şekilde de kulla-
nabileceğim için önceden açıklamak istedim.

En net ve kısa haliyle şöyle diyebiliriz ki şaman, bu bölüme kadar 
bahsettiğimiz canlılar dünyasındaki ruhlarla iletişime geçebilen kişidir. 
Yani şaman kişi, insan dünyasıyla ruhlar dünyası arasında elçilik yapa-
rak toplumu etkileyen sorunlara ya da sorulara doğaüstü ortamlarda 
çözüm arar. Bu iletişimi genellikle bir ayinle transa girerek yapan şa-
man, iletişime geçtiği ruhlar sayesinde sorunları çözebilir, kimi zaman 
geleceği görebilir ya da kişilerin iyileşmesine yardımcı olabilir. Ancak 
birçok kişinin sandığının aksine şaman, grubun lideri değildir; sadece 
farklı âlemler arasında aracılık yapan kişidir ve tam zamanlı bir din 
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görevlisi gibi düşünülmemelidir. Şaman diğer herkes gibi geçinmek için 
kendi işini yapar, onu diğerlerinden ayıran tek nokta ruhlarla iletişi-
me geçebilme becerisidir. Tekrar baştaki sorumuza dönecek olursak, 
şamanlık pratiğine sahip toplumların animist dünya görüşünü benim-
sediğini söyleyebiliriz ancak her animist görüşe sahip toplumda bir 
şaman olmayabilir. Şamanlık sadece animist düşünce biçimindeki (yani 
tüm canlılara ve cansız varlıklara ruh atfeden bakış açısı) pratiklerden 
birisidir ve yine şamanların olduğu birçok toplum kendilerini şamanist 
olarak tanımlamaz ve Şamanizmin uygulanış biçimi toplumdan topluma 
değişiklik gösterebilir.

Buna rağmen ilginç bir şekilde dünyanın farklı yerlerindeki şaman 
pratiklerinin birçok ortak noktası olduğunu görebiliriz. Çoğu toplumda 
şaman, ruhlar âleminde çıkacağı yolculuk için bir ayin düzenler ve bu 
ayin esnasında transa geçer. Ruhlar âlemine yapacağı bu yolculuğun 
öncesinde kostümünü giyer ve transa geçmek için özel davulunu çalar. 
Kostümün ve davulun hazırlanması oldukça hassas bir özen gerektirir, 
zira kostüm ve davulundaki her detay bir şeyi temsil eder. Her şamanın 
kostümü farklı olsa da birçoğunda değişik hayvan tüyleri, derisi, hatta 
tırnak, pençe gibi parçaların bulunduğunu görebiliriz. Bunun amacı 
o hayvanın belli bir gücünü kullanmak olabilir. Benzer şekilde birçok 
şaman kostümünde metal parçalar görülür. Şaman bu metalleri ruhlar 
âlemine yapacağı yolculukta kötü güçlerden korunmak için kalkan 
olarak kullanır.

Şamanların genellikle kendilerine yardımcı olan özel ruhları vardır; 
bunlar değişik hayvan ruhları olabilir. Şaman bu yardımcı ruhlar saye-
sinde canlılar âlemindeki diğer ruhlarla iletişime geçebilir ve kimi zaman 
kendisi de bizzat bu hayvan ruhlarıyla konuşabilir. Aslında şamanlığın 
özü gereği insanla diğer hayvanlar arasında net bir çizgi çizmediği bu-
radan da anlaşılabilir çünkü şamanların tören esnasında geçici olarak 
bir hayvana dönüşmesi oldukça yaygındır. Dukhalar arasında katıldığım 
şaman ayinlerinde, koruyucu ruhu “ayı” olan Ganbat’ın kendinden geçip 
ayı sesleri çıkardığına ve kurt gibi uluduğuna şahit olmuştum. Çoğu 
zaman ata ruhlarıyla hayvanlar aracılığıyla iletişim kuran ya da diğer 
âlemlerin ruhlarıyla konuşan şaman, bu iletişimin daha sağlıklı olabilme-
si için gerektiğinde hayvana dönüşebilir. Bu geçiş o kadar doğal karşılanır 
ki bu bir şamanın sahip olması gereken en önemli özelliklerden biridir. 
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Şaman ayininde ruhlarla iletişime geçilmesinin amacı, genellikle belli 
bir soru ya da soruna cevap bulmaktır. Yani şaman ayinleri çoğu zaman, 
özel mevsimler dışında, amaçsız bir şekilde yapılmaz. Genellikle ayin 
yapılması için birisinin şamana gidip yaşadığı sorundan bahsetmesi ve 
bunun çözümü için ayin yapılmasını talep etmesi gerekir. Doğru güne 
ve zamana karar veren şaman o kişi için ayini düzenler; tabii hazır 
ruhlar âlemine girecekken ayine katılmak isteyen diğerleri de kendi 
sorularını sorabilirler. 

Kafanızda daha net canlanması için taygada genç bir çiftin anlattığı, 
başlarından geçen bir olayı aktarmak istiyorum. Çift birkaç yıl önce 
sık sık hastalanmaya başlamış ve bir türlü iyileşememişler. Önceleri 
bunun normal bir hastalık olduğunu düşünmüşler ama hiç geçmeyince 
belki de yanlış bir şey yapmış oldukları fikrini akıllarına getirmişler. Bir 
süre daha bekledikten sonra geçmeyen hastalıklarının başka bir nedeni 
olduğuna ikna olmuşlar ve sonunda bir şamana gidip kendileri için bir 
ayin yapmasını istemişler. Tüm hazırlıklar yapıldıktan sonra transa 
geçen şaman ruhlar âlemine dalıp hayvanların, dağların, yeryüzünün 
ruhlarıyla konuşarak genç çiftin sorununun ne olduğunu öğrenmeye 
çalışmış. Ayinin sonunda şaman, genç çiftin evlerindeki ateşte bir sorun 
olduğunu, ateşin kirli olduğunu ve onların sağlığını bozduğunu söy-
lemiş. Şaman bunu söyler söylemez çiftin aklına çadırdaki sobalarını 
birkaç ay önce değiştirdikleri gelmiş. Köyün pazarından kullanılmış bir 
soba aldıklarını söylediklerinde şaman, ateşlerinin bundan dolayı kirli 
olabileceğini, hemen sobayı değiştirip çadırın içinde yeni yakacakları 
ateşe sunumlarda bulunmalarını öğütlemiş. Dukhalar arasında çadırda-
ki ateş hanenin sahibi olarak kabul edilir ve her zaman ona sunumlarda 
bulunulur, sobaya asla kirli nesneler atılmaz. Kişiler ateşlerinin hep 
temiz olduğundan emin olmalıdır. Genç çift önceki sobanın sahibinden 
kalan ateşin, kendi hanelerinin ateşini kirletmiş olabileceği ihtimali 
üzerine hemen sobalarını değiştirip ateşlerine sunumlarda bulunmuşlar. 
Anlattıklarına göre, bir süre sonra ikisi de iyileşmiş.

Bu anlatılardan görülebileceği gibi şamanlar, animist düşünce bi-
çiminde mevcut olan “insan-olmayan canlılarla” iletişime geçebilen 
aracı kişiler. Dolayısıyla bu toplumlarda insanların başlarına gelen so-
runların kaynağını, diğer canlılarla yanlış ilişki kurmalarıyla bağlantılı 
gördüklerini de anlayabiliriz. Eğer kişinin başına sıra dışı olumsuz bir 
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şey geldiyse bunun sebebi aile ağacına sunum yapmaması, bir hayvanı 
saygısızca avlaması, bir nehri ya da ateşi kirletmesi veya bir dağın ru-
hunu sinirlendirmesi olabilir. Bu düşünce biçiminde yaşayan her canlı 
birbiriyle bağlantılı ve birbirinden sorumludur.

Avcı-Toplayıcılarda Sosyal Yapı
Avcı-toplayıcı toplumlardaki sosyal yapının, yani insanlar arasındaki 
ilişkilerin de tarım toplumlarına göre farklı şekillendiği araştırmalarda 
sıklıkla bahsi geçen bir konudur. Geçmişte avcı-toplayıcılar sadece 
avlanma, toplama ve bazen balık tutma üzerine kurulu yaşamlarını 
sürdürme şekliyle tanımlanıyorlardı. Ancak günümüzde yaşayan “mo-
dern avcı-toplayıcıların” kimi zaman “bahçecilik, rengeyiği çobanlığı ve 
ticarete” dayalı karma geçim biçimlerine sahip olabildikleri biliniyor. Bu 
nedenle günümüzde avcı-toplayıcı bir toplumu tanımlamak için sadece 
karınlarını doyurma biçimlerine değil, aynı zamanda “sosyal yapılan-
maları ve dünya görüşlerine” de bakmamız gerekir (Lee 2005: 19).

Dünyanın değişik yerlerinde yaşayan avcı-toplayıcı toplumlar üzeri-
ne yapılan araştırmalar bu toplumların bazı ortak özellikleri olduğunu 
ortaya koyuyor. “Basit sosyal örgütlenme” içeren küçük gruplar ha-
linde yaşamaları, hareket halinde olmaları, kişisel mülk edinmemeleri, 
ilişkilerinin eşitlikçi yapısı, ortak karar verme ve paylaşım kuralları bu 
ortak özelliklerin bir kısmıdır. Antropologlara göre bu sosyal yapı ve 
“etik ilkeler” avcı-toplayıcı yaşamının “özünü” oluşturur (Woodburn 
1982, Lee 2005).

Yukarıda bahsettiğim ortak özelliklerin bir kısmına kitabın ilerleyen 
bölümlerinde değineceğiz, yalnız bu aşamada avcı-toplayıcıların sosyal 
yapısını daha iyi anlamak için oldukça önemli olan liderlik ve bağım-
sızlık kavramlarını ele almak istiyorum. Avcı-toplayıcı toplumların 
gelenekleri ve kültürleri farklılıklar gösterse de, yapılan çalışmalar bu 
toplumların büyük bir kısmında “fikir birliği” ve “kolektif karar verme” 
gibi ortak özelliklerin bulunduğundan ve bu toplumlarda çoğu zaman 
bir lider olmadığından bahseder (Gowdy 1999: 397). Morton Fried 
avcı-toplayıcıları, “sınıflı toplumların tersine basit eşitlikçi toplum-
lar” olarak tanımlar ve bu toplumlarda herkes için değerli bir konum 
olduğunu ve gücün paylaşıldığını belirtir (Fried 1967: 33). Bu görüşe 
katılmakla birlikte bazı noktalara itiraz eden ünlü antropolog Tim 
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